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POLITYKA JAKO FATUM

Orwell byt pisarzem politycznym. Nie wierzyt, ze mozna uciec przed polityka, stworzy¢ sobie
odrebne miejsce. Polityka stata sie potezna. Zagarneta ludzi, czy tego chcieli, czy nie — i od
politykéw zaczat zaleze¢ los cywilizacji. Oni mogli jg zniszczy¢ albo ocali¢. Polityka ma w inter-
pretacji Orwella co$ z fatum, nieuchronnosci. Przybiera posta¢ techniki, seanséw nienawisci,
ktére méwig ludziom, co majg mysle¢, niszczy wszelkg prywatnosé. Zas strach przed niewy-
godnymi mys$lami zabija wnetrze ludzi. Przed takg polityka nie ma juz ucieczki. Orwellowska
antyutopia byta czym$ wiecej niz ostrzezeniem przed totalizmem $wiatowym czy groznym
eksperymentem intelektualnym.

Pawet Spiewak







»LUDZIE REWOLUCJI"
GEORGE'A ORWELLA

FOLWARK ZWIERZECY George'a Orwella to zabawny mikroswiat, przed oczyma odbiorcy po-
jawia sie cata galeria typow i osobowosci, a Swiadomy wybor autora, a by¢ moze takze jego
Swiadoma prowokacja, decyduja, ze znajdujemy sie w samym srodku wydarzen, w srodowisku
najpierw konspiratoréw, a wreszcie tworcow i... ofiar rewolucji. Ksigzka Orwella nasycona jest
przewrotnym humorem. Autor bowiem nie wierzy w rzeczy niemozliwe. Sceptycznie i z przy-
mruzeniem oka patrzy na zwierzeta, ktore chcg zawrécié ziemie. Ironia i humor nie oszcze-
dzajg nikogo. Rados¢ trwa krétko. Niegdysiejszych uzurpatoréw spotyka rozczarowanie.
Bo czy zawsze mozna marzy¢ o lepszym losie, o zmianie porzadku naturalnego czy stratyfikacji
spotecznej, gdy porywa sie na cele, ktore naleza do innego wymiaru politycznego, spoteczne-
go i intelektualnego? Jacy sa owi ,ludzie rewolucji” widziani oczyma Orwella? Postacie te sg
niewatpliwie elitg spotecznosci Folwarku.

Napoleon — spory knur rasy Berkshire o dzikim wygladzie, cho¢ nie byt z nich najlepszym méw-
cg, znano go z tego, ze potrafi postawi¢ na swoim.

Snowball — mtody samiec hodowany na sprzedaz, bardzo ruchliwy. Bardziej niz Napoleon
wygadany i bystry, jednak nieposiadajacy tak silnego charakteru.

Stary Major — ,Pieknos$¢ Willingdon”, cho¢ ostatnio sie roztyt, wcigz wygladat dostojnie, a jego
ryj miat madry i dobrotliwy wyraz.

Squealer — ,rzecznik prasowy” wtadzy, niewielkie, grube prosie o nadzwyczaj okragtych po-
liczkach, mrugajacych oczkach, szybkich ruchach i przenikliwym gtosie. Miat dar wymowy,
a gdy rozstrzygat jakis trudny problem, zwykle kiwat sie z boku na bok, merdajac ogonem,
co jakos bardzo przekonywato don stuchaczy.

Para koni pociggowych: Boxer i Clover — dwdjce tej bardzo trudno przychodzito samodzielne
myslenie. Jednak, uznawszy raz na zawsze autorytet $win, chtonety wszystko, co ustyszaty,
ttumaczac potem rézne kwestie innym zwierzetom prosto i dostepnie.




Osiot Benjamin — miat najciezszy charakter ze wszystkich zwierzat w Folwarku, rzadko sie od-
zywat, a gdy juz cos powiedziat, zwykle byty to ztosliwosci.

Mollie — tadna, gtupawa klacz, ktora zadawata zawsze najgtupsze pytania (,Czy po Powstaniu
bedzie cukier?”).

Kot — sprytny, leniwy obibok, znikajacy, gdy tylko ma sie cos dzia¢ lub trzeba sie wzig¢ do pra-
cy, ktory na zebraniach gtosuje jednoczesnie ,za" i ,przeciw”.

Kruk Mojzesz — programowa ,czarna owca”, rozsiewajacy wrogg propagande, ze gdzie indziej
jest kraina szczescia zwana Rajem Zwierzat, dokad idg po $mierci wszystkie stworzenia.
Tydzien sktada sie tam wytacznie z samych niedziel, koniczyna dojrzewa przez caty rok,
a na krzewach rosna kostki cukru i pieczone makuchy Iniane.

Spotecznosé Folwarku spotyka sie na wiecach, ktérych forma przypomina klasyczne zebrania
partyjne, takze jezyk agitacji i jego frazeologia. ,Wio towarzyszu! K'sobie, towarzyszu! Gtosu;j
za Snowballem i trzema dniami pracy! Gtosuj za Napoleonem i petnym ztobem”.

George Orwell w FOLWARKU ZWIERZECYM ukazuje sposoby dziatania mechanizméw totali-
tarnych. Swiat zwierzecy staje sie tworzywem do zbudowania modelu drogi dochodzenia do
wtadzy. Jednak sam proces dojscia do wtadzy jest tylko poczatkiem. Raz zawtaszczone pano-
wanie nad ludzmi trzeba ciggle utrzymywacé, kultywowac i pielegnowacé. Jak uczy nas historia,
u zrodet kazdego przewrotu lezy piekna ideologia, czyste pobudki, humanitaryzm, wolnos$é¢,
rownosé czy braterstwo. Znekane spoteczenstwa pragna demokracji niczym ,zywej wody".
Spotecznicy, ideowcy poswiecaja sie na ottarzu wspdlnej sprawy, przysztej wolnosci i spra-
wiedliwosci. Jednak wtadza deprawuje, ideowiec staje sie uzurpatorem, przekracza ustalone
prawa, az w koAcu siega po wszystko. Aby przywodca mniejszosci utrzymat spoteczenstwo
w ryzach bez wiekszych problemoéw, musi nim manipulowa¢. Strach, epatowanie nienawiscia,
ttumienie najmniejszych objawdw buntu — to katalog dostepnych $rodkéw legitymizujgcych
nieréwnos¢. Orwell oSmiesza takze komunistyczng demagogie, pokazujac jak idee, ktére mia-
ty stanowi¢ podstawe istnienia nowego tadu, stajg sie swojg wtasng karykatura. Jednakze
trzeba pamieta¢, ze wszelka wiara w naiwne teorie pozbawiona tworczej refleksji, a umocnio-
na $lepym fanatyzmem prowadzi do zniewolenia. Spotecznos¢, ktorg rzadzi oportunizm, ktora
nie potrafi sie zdoby¢ na sprzeciw i bunt przeciwko nakrecajacej sie spirali terroru, poddaje
sie lekowi i przemocy.

Zofia Lewandowska, Ewa Jakubowska,
ZNIEWOLONA MYSL










PROROK CZASOW POSTPRAWDY.
LEKCJE Z ORWELLA

Destrukcja opisowej funkcji jezyka jest w naszych czasach zjawiskiem powszechnym —
do tego stopnia, ze przestali$my zwracac¢ na nig uwage. Na naszych oczach jezyk z narzedzia
opisu rzeczywistosci staje sie narzedziem jej zamazywania. Dziennikarstwo — z nielicznymi
wyjgtkami — przeistoczyto sie w zorganizowana retoryke polityczna. Gtéwnym kryterium oce-
ny tekstu jest juz nie to, w jakim stopniu opisuje on obiektywng rzeczywistos¢, ale to, naile
celnie oddaje swiatopoglad danej grupy.

Stowa to jednak nie narzedzia manipulacji — cho¢ oczywiscie moga nimi by¢. Stowa sa taczni-
kami. Uzywane ostroznie i odpowiedzialnie posiadajg przedziwng moc taczenia — pojedynczej
osoby ze swiatem wokoto; oddzielonych na pozoér od siebie ludzi w mieszkancow tej samej
rzeczywistosci. By¢ moze tutaj wtasnie — w odmiennym podejsciu do stéw i roli, jakg powinny
spetnia¢ — przebiega linia oddzielajaca literature od polityki?

MARTWY JEZYK

.W naszych czasach — pisat George Orwell w eseju pt. POLITYKA | JEZYK ANGIELSKI, napi-
sanym w 1946 roku — niepodobna »trzymac sie z dala od polityki«. Wszystko jest polityczne,
zas polityka to zlepek ktamstw, unikéw, nienawisci i schizofrenii. Kiedy ogélna atmosfera jest
niedobra, jezyk musi na tym ucierpie¢”. W czasach niepokoju i zametu polityka przenika zatem
do jezyka, stara sie go sobie podporzadkowac¢. Wtadza zaczyna sie od wtadzy nad stowami —
lub chociaz niezachwiana moze by¢ tylko tam, gdzie nad nimi zapanuje. | odwrotnie: gdy jezyk
opisu rzeczywistosci znajduje sie w stadium rozktadu, chwiejna okazuje sie rowniez wspélno-
ta polityczna. Ze znakéw rzeczy i zjawisk stowa stajg sie widziadtami, ptynnymi tworami, ktére
kazdy moze lepi¢ zgodnie z wtasnym widzimisie i bez poczucia odpowiedzialnosci.




Zeby sie o tym przekonaé, wystarczy wtaczy¢ telewizor i zobaczyé, jak wyglada relacjonowanie
biezgcych wydarzen. Catkowita kontrola obozu rzadzacego nad telewizjg publiczng moze do-
prowadzi¢ do pojawienia sie w niej osobliwego, martwego jezyka ideologii. Pisze ,martwego”,
gdyz jego cecha charakterystyczna jest absolutny brak spontanicznosci i autentyzmu. Kolejni
prezenterzy postuguja sie wcigz tymi samymi zbitkami pojeciowymi, uzywaja identycznych
jezykowych kalek. Tego rodzaju zgodnos¢ nigdy nie powstaje w zywiotowy sposob. Jest wy-
nikiem zaplanowanego dziatania, stworzenia swego rodzaju pojeciowej ortodoksji. Jej ciagte
powtarzanie ma za cel wzmocnienie i uwiarygodnienie tresci politycznego przekazu. Jak pod-
kreslat Orwell, ,jakiejkolwiek masci ortodoksja wymaga martwego, catkowicie odtworczego
stylu. Dialekty polityczne, ktére znajdujemy w pamfletach, wstepniakach prasowych, manife-
stach i przemoéwieniach podsekretarzy, réznig sie oczywiscie w zaleznosci od partii, ale taczy
je absolutny brak zywych i oryginalnych sformutowan. Kiedy widzi sie umeczonego najemnika,
ktory stojac na moéwnicy, mechanicznie powtarza znajome frazy — o bestialstwie, zelaznym
obcasie, krwawej tyranii, wolnych narodach $wiata, staniu ramie w ramie — mozna odniesé
wrazenie, ze nie oglada sie zywego cztowieka, lecz kukte. Wrazenie to poteguje sig, jesli
w okularach méwigcego odbija sie Swiatto, a szkta zmieniaja sie w biate tarcze, ktére — jak sie
wydaje — nie kryja za soba oczu. Wcale nie przesadzam. Méwca postugujacy sie tego rodzaju
frazeologig wtozyt sporo trudu w to, by zrobi¢ z siebie maszyne. Z jego krtani wydobywaja sie
znajome dzwieki, ale umyst nie uczestniczy w tym tak, jak by sie to dziato, gdyby sam dobierat
stowa. Jesli moéwca jest przyzwyczajony do wygtaszania podobnych przemoéwien, moze wcale
nie wiedzie¢, co méwi — jak ludzie odpowiadajacy kaptanowi w kosciele. Taki stan zredukowa-
nej Swiadomosci sprzyja politycznej dyscyplinie, o ile nie jest do niej niezbedny”.

Zauwazmy réwnoczesnos$¢ tych dwdch zjawisk: upadku jezyka i upadku cztowieka. Ktos, kto
postuguje sie jezykiem w czysto instrumentalny sposéb, sam zamienia sie¢ w rodzaj instru-
mentu: w dwunozna tube propagandowa. Méwi jezykiem zautomatyzowanym, a wiec obcym,
suflowanym przez kogos$ z zewnatrz, a przez to przypomina automat, poruszang sznurkami
marionetke. Ta uderzajgca rownoczesno$¢ potwierdza, jak sadze, stuszno$¢ bardzo starej,
lezgcej u podstaw naszej cywilizacji, greckiej intuicji, zgodnie z ktérg cztowiek jest nosnikiem
logosu. Oznacza to, ze jest stworzeniem rozumnym, zdolnym opisywa¢ swdj swiat i nadawac¢
nazwy rzeczom oraz przezywanym przez siebie emocjom. Rozpad logosu, znajdujacy swoje
potwierdzenie w dewaluacji jezyka, jest wiec rownoznaczny ze zdziczeniem obyczajow. Gdy
stowa stajg sie obszarem wewnatrzspotecznej wojny, wspolny jest juz tylko zamet.










EKONOMICZNA PROPAGANDA

Nie miejmy ztudzen: taki stan rzeczy nie powstaje nagle ani przypadkowo. Jest wynikiem wie-
loletnich zabiegdw rozmaitych retoréw oraz specéw od marketingu politycznego. Utrzymanie
jezyka w pewnych ryzach wydaje sie w warunkach nowoczesnego spoteczenstwa niezwykle
trudne. Logika demokratycznego sporu wskazuje bowiem na to, ze krzykliwe hasta sg bar-
dziej skuteczne niz racjonalne argumenty, a wywotywanie strachu czy formutowanie wielkich
obietnic dziata lepiej niz przedstawianie wywazonych pogladéw i méwienie o podzielonych ra-
cjach. Nie tudzmy sie wiec, ze wszystkiemu winne sg media spotecznosciowe i tworzone przez
nie ,banki informacyjne”. To tylko narzedzia, ktérych uzywamy w okreslony sposéb. | nawet
jezeli zgodzimy sie, ze owe narzedzia nie sg neutralne (algorytmy wielkich technologicznych
koncernow promuja tresci skrajne, gdyz skuteczniej przykuwaja one nasza uwage), nie zmie-
nia to faktu, ze naduzywanie stowa wbudowane jest bardzo gteboko w logike obiegu informa-
cji w nowoczesnym spoteczenstwie. By¢ moze nawet rzadzi obiegiem informacji — od reklamy
po spoty wyborcze.

Telewizyjne show i filmy z Hollywood s3 fabrykami iluzji. Pragniemy zy¢ wsréd ekranow, ktore
skutecznie odgrodza nas od prawdziwego $wiata. W przededniu wojny — pisat Orwell w innym
swoim klasycznym eseju LEW | JEDNOROZEC — ,brukowce, ktore zyjg z reklam i majg swoj in-
teres w tym, by utrzymac normalne warunki handlu, karmity ludzi fatszywym optymizmem.(...)

| chociaz w chwili katastrofy w Anglii brakowato sprzetu wojskowego (z wyjatkiem okretow),
to samochodoéw, futer, gramofonéw, szminek, czekoladek i jedwabnych ponczoch byto pod
dostatkiem. Czy kto$ bedzie miat czelnos$¢ twierdzié, ze nie mamy juz do czynienia z konflik-
tem miedzy interesem prywatnym a publicznym? Anglia walczy o zycie, ale robienie interesow
polega na walce o zysk. llekro¢ otwiera sie gazete, mozna dostrzec te dwie sprzeczne ten-
dencje obok siebie. Na tej samej stronie rzad przekonuje nas o koniecznosci oszczedzania,
a sprzedawca luksusowych samochodéw namawia do wydawania pieniedzy. »Udzielaj pozycz-
ki na zbrojenia«, ale pamietaj, ze »Guinness dobrze ci zrobi«. Kup Spitfire'a, ale kup takze Haig
and Haig, krem do twarzy Pondsa i czekoladki »Czarna Magia,

Zazwyczaj nie myslimy o tym w ten sposob, ale w zaproponowanej przez Orwella perspektywie
jezyk reklamy nalezy uznac¢ za nic innego, jak powszechnie w spoteczenstwach demokratycz-
nych akceptowany jezyk propagandy ekonomicznej. Reklama nie tylko stanowi pewien rodzaj
ostentacyjnej instrumentalizacji jezyka, ale przyzwyczaja wszystkich swoich odbiorcéw do
tego, ze jezyk moze spetniac czysto instrumentalna funkcje. Ze przestaje by¢ wyrazem ludzkiej
rozumnosci, a staje sie narzedziem pozwalajacym skutecznie rozbudza¢ w cztowieku taknie-
nie — choéby pragnienie posiadania nowego modelu sportowego samochodu, dajacej $Sniez-
nobiaty usmiech pasty do zebéw albo pozwalajgcego uwies¢ dowolng kobiete dezodorantu.
Ktamstwo nie jest tu zadnym przypadkiem ani wynikiem niczyjej ztej woli. Stanowi sama logi-
ke medialnego systemu, wprawiajacy go w ruch mechanizm. Nowoczesny system medialny —
w potowie XX wieku doktadnie tak samo jak dzisiaj — karmi sie bowiem ludzkim pragnieniem
ztudzen. Czyms rownie mocno zakorzenionym w duszy cztowieka, jak tesknota za prawda.




SILA LITERATURY

Czy istnieje taka przestrzen, w ktorej stowa nie ulegajg dewaluacji; w ktérej nie majg najmniej-
szego cho¢by zwigzku z pragnieniem manipulacji drugim cztowiekiem? Zdaniem Orwella taka
przestrzenig jest — lub chociaz moze by¢ — literatura. Pisarze i filozofowie potrafig przywréci¢
stowom ich wtasciwe znaczenie, a zatem, posrednio, poméc nam odnalezé pewne elementy
tadu w zamecie, jakim jest Swiat.

Miedzy tworcaaczytelnikiem wytwarza sie w takich przypadkach niezwykta ni¢ porozumienia—
a wraz z nig przestrzen prawdziwie ludzkiego swiata. Przestrzen, ktora kurczy sie lub wrecz
catkowicie znika wszedzie tam, gdzie stowa s3a tylko narzedziami w rekach cynicznych mani-
pulatorow.

SEOWA WOLNYCH LUDZI

Moze zaczniemy z tesknota rozgladac¢ sie za kims, kto wyciszy betkot naszej rozpaplanej cy-
wilizacji i na jego miejsce zaprowadzi porzadek — lub raczej cos, co bedzie go tylko na pozor
przypominac¢? Jak pisat Orwell, ,w obliczu powszechnej schizofrenii spoteczenstw demo-
kratycznych, ktamstw opowiadanych w celu zdobycia wyborcéw, ciszy, jaka panuje na temat
waznych zagadnien, czy niedorzecznos$ci w prasie, moze si¢ wydawac, ze w krajach totalitar-
nych jest mniej humbugu, a wiecej liczenia sie z faktami. Tam przynajmniej wtadza nie zalezy
od przychylnosci ludu i grupy rzadzace moga brutalnie gtosi¢ prawde, nie owijajac jej w bawet-
ne. Géring mdgt powiedzie¢ »najpierw karabiny, potem masto«, podczas gdy demokratyczni
przywodcy musieli to samo stwierdzenie skrywa¢ pod grubg warstwa hipokryzji”. Dzi$ taka
alternatywa dla demokraciji nie bytby oczywiscie totalitaryzm, ale jakas forma rzad6w autory-
tarnych, zachowujgca pozory praworzadnos$ci demokratyczna dyktatura.

Jak sie przed nig broni¢? Nie ma chyba zadnej uniwersalnej recepty. Poza ta, aby po prostu
uzywac stéw uczciwie, jako tacznikéw ze swiatem, a nie narzedzi majgcych propagowac nasz
jedynie stuszny swiatopoglad. ,Dobrych powiesci — stwierdzat Orwell — nie pisza ani strazni-
cy ortodoksji, ani osoby, ktére majg wyrzuty sumienia z powodu wtasnej nieortodoksyjnosci.
Dobre powiesci pisza ludzie, ktdrzy sie nie bojg”. Stowem: ludzie wolni.

Upadek jezyka jest wiec nie tylko wydarzeniem literackim, ale przede wszystkim wydarzeniem
politycznym. Wspolne stowa to wspolny swiat, w ktérym mozna sie razem poruszaé. Dzis$ ten
brak wspdlnego $wiata odczuwamy bardzo bolesnie. Nasze czasy ,to czasy stronniczosci,
a nie chtodnego dystansu, czasy, w ktorych wyjatkowo trudno jest, nie zgadzajac sie z wnio-
skami jakiejs ksigzki, uznac jej walory literackie. Polityka — w najszerszym tego stowa znacze-
niu — wtargneta w literature z niestychana sita i fakt ten uswiadomit nam, ze miedzy jednost-
ka a spoteczenstwem toczy sie nieustanna walka”. George Orwell napisat te stowa w latach
40. ubiegtego stulecia. Wydaja sig jednak méwi¢ wiele o naszej aktualnej sytuacji. Wspomnia-
na walka (nie tylko na obszarze literatury, lecz takze na terenie catego jezyka) jest faktem
réwniez w dzisiejszym $wiecie.
Jan Tokarski,
.Rzeczpospolita”, 31 grudnia 2021










BARDZO SZANUJE PUBLICZNOSC

z WOJCIECHEM KOSCIELNIAKIEM, rezyserem FOLWARKU ZWIERZECEGO
rozmawia MARYNA KLOTZER

Maryna Klotzer — Jaki jest przepis na muzyczny hit teatralny? Jest Pan wszak specjalistg
w tworzeniu takich spektakli...

Wojciech Koscielniak — Tego nie wiem. Ja sie zajmuje opowiadaniem historii w sposo6b $pie-
wany. Raz wychodzi mi to lepiej, raz gorzej, ale lubie swoja robote. | bardzo szanuje publicz-
nos¢. Uwazam, ze teatr jest miejscem dialogu, a nie monologu. Dzi$ poszukiwania teatralne
idg w réznych kierunkach, czasami uwaza sie, ze teatr powinien by¢ wtasnie monologiem,
swobodng wypowiedzig ego twdrcy, jego duchowosci, mysli. | niezaleznie od tego, czy ktos
to zaakceptuje, zrozumie, czy nie, tak powinno byé. Natomiast ja uwazam, ze jesli dialoguje
zwidownig, to rowniez moge wypowiedzie¢ to, o co mi chodzi, to, w jakiej sprawie dziatam, ale
ten dialog powinien uwzglednia¢ tez stanowisko i oczekiwania drugiej strony.

Bo co z tego, ze pewne sprawy, rozwigzania sg dla mnie na tyle oczywiste, ze moge je w te-
atrze muzycznym poming¢, jezeli wiem, ze cze$¢ widowni oczekuje pewnej oprawy, ktora
jest zwigzana z teatrem muzycznym, dlatego, ze ona po prostu daje publicznosci rozrywke,
daje wytchnienie, taka pigutke, ktora pozwala odpocza¢ po ciezkim dniu. Mam wrazenie, ze
jesli widz dostanie, nazwijmy to nawet pewne ,opium” rozrywki, to jest w stanie sig otworzy¢,
przekroczy¢ zapory oddzielajgce go od sceny. A zapory te rosng, jesli widzi na scenie co$
niezrozumiatego, co w radykalny sposoéb roézni sie od tego, do czego przywykt i po prostu sie
zamyka. Oczywiscie mozna wtedy powiedzie¢, no trudno, albo go ztamiemy, albo niech sobie
idzie z teatru, ale w wypadku teatru muzycznego, ktory z natury rzeczy jest bardzo kosztowna
dziatalnoscia, to nie jest takie proste. Uwazam, ze jesli spektakl muzyczny jest grany do poto-
wy sali, to jest porazka.

M.K. — A jak to zrobi¢, zeby w dialogu z widzem nie schlebia¢ jedynie gustom publicznosci,
ale jednoczesnie jg pozyskac?

W.K. — Nalezy sie zastanowi¢, co to znaczy schlebia¢ gustom? Wezmy najpierw same piosenki,
sama opowies¢, ktéra moze by¢ o czyms istotnym, waznym, albo o rzeczach na tyle btahych,
zeby stanowity tylko owo ,opium”. Mozna tutaj uzy¢ takiej muzyki, ktéra nie bedzie niosta ze
sobg niczego innego poza rozrywka i to tg najtansza. Mozna tez odwotywac sie do wzorcow
bardziej wyrafinowanej, ztozonej harmonicznej muzyki, czegos, co ma gtebsze pole razenia.
Podobnie z samg warstwa tekstowa. Jesli rozumiemy, ze bierzemy na warsztat Orwella, to to
nie jest opowies¢, o tym, ze pewien pan kochat panig, a ona go niekoniecznie — co skadinad
bardzo czesto stanowi fabute musicalowa. Ale od razu zaznacze tutaj, ze nie nalezy tez wat-
kow mitosnych w musicalach zbyt pochopnie nie doceniaé¢. One sa czesto kregostupem, ktory
pozwala widzom podazac za akcja i za tym, co przy okazji mozna powiedzie¢ waznego.




W moim przekonaniu teatr muzyczny jest pewnego rodzaju kompromisem artystycznym, po-
dobnie jak deklarowany wczes$niej przeze mnie dialog z publicznos$cia. Jednak jestem pewien,
ze to dobrze, jesli teatr jest kompromisem, to dobrze, ze mozemy ze sobg rozmawia¢, a nie
tylko tupna¢ noga i powiedzie¢ — ja tak uwazam. Szczegélnie dotyczy to teatru muzycznego,
bo mysle, ze nieco inne prawa rzadza teatrem dramatycznym. Tam jest przestrzen dla ostrych
artystycznie wypowiedzi. Natomiast ich miejsce w teatrze muzycznym jest ograniczone.

M.K. — Jak sie zatem zrodzita ta mito$¢ do teatru muzycznego? | taki jednoznaczny wyboér dro-
gi artystycznej?

W.K.- W moim domu sie $piewato i ja juz jako mtody chtopak na uroczystosciach rodzinnych
lubitem $piewac. Pdzniej, w ktoryms$ momencie zycia dostatem gitare, a ze wbrew pozorom
z natury jestem leniwy, nie chciato mi sie uczy¢ gra¢, ale od razu chciatem komponowa¢. Zna-
tem dwa chwyty, potem pojawit sie trzecii od razu piosenka. Tak zaczatem komponowaé, bo
czutem wielkg potrzebe wyrazania tego, co mysle, co czuje. Potem, w szkole teatralnej, oka-
zato sig, ze to jest moja mocna strona, a z czasem odkrytem, ze jezeli chodzi o wyrezyserowa-
nie jakiegos recitalu czy niewielkiego spektaklu muzycznego to catkiem niezle mi to wychodzi
i spotyka sie z dobrym odbiorem i potem juz poszto tym tropem. Nie ukrywam, ze ja to tez po
prostu lubie robi¢. To nie jest tak, ze wolatbym dziata¢ jednak w teatrze dramatycznym, nie.
Raz czy drugi prébowatem i to nie s3 tak ciekawe dla mnie podréze, jak wtedy, kiedy jednak
mam do dyspozycji muzyke, choreografie i inne srodki wyrazu, ktore sg wtasciwe teatrowi
muzycznemu.

M.K. — A czy z kazdej ksigzki da sie zrobi¢ musical?

W.K. — Tak, da sie, natomiast powstaje pytanie, czy trzeba. To zawsze jest najwazniejsze py-
tanie, po co robi¢ dany musical? Po co adaptowac jaka$ ksigzke na musical? Jesli ona méwi
o czyms istotnym, o czym chcieliby$my opowiedzie¢, to juz jest jakis$ pierwszy powod. Jezeli
zawiera ona w sobie taki pomyst, ktéry mozna roztozy¢ na postaci sceniczne i to jeszcze pa-
suje do danego teatru i moze by¢ nosne teatralnie — to wtedy mozna. Czasem wydaje sie to
tak oczywiste, ze rodzi sie pytanie, dlaczego nikt wczesniej tego nie zrobit. Pamietam, ze tak
byto w wypadku LALKI czy CHEOPOW, spektakli, ktore sa grane od kilkunastu lat w Teatrze
Muzycznym w Gdyni. Jak czytatem te powiesci, to sobie myslatem: przeciez na Zachodzie
zNEDZNIKOW zrobiono musical, a to jest réwnie opaste tomiszcze jak nasi CHEOPI czy LALKA,
i tam sie nikt nie zastanawiat nad tym, czy to sie da skondensowac¢. Dlatego podjgtem w ogoéle
prébe zrobienia musicalu z wielotomowej powiesci, cho¢ tez w pierwszym odruchu serca wy-
dawato mi sig, ze to jest niemozliwe. Pamietam w tamtym czasie bardzo powazne rozmowy,
powaznych oséb z tytutami naukowymi, ktorzy moéwili, ze LALKA nie jest mozliwa do przenie-
sienia do teatru muzycznego i nie powinno sie w ogoéle tego robié. Na szczescie troche sie
upartem i do dzisiaj uwazam to za jedng z moich piekniejszych przygod teatralnych. Natomiast
dopiero pracujac nad tak ogromnym materiatem, zrozumiatem, jak duze mozliwosci daje teatr
muzyczny. Réwniez mozliwosci kondensacji. Piosenka, zazwyczaj trzyminutowa, moze opo-
wiedziec¢ to, co jest trudne do opowiedzenia jezykiem normalnej narracji scenicznej, dialogiem
czy monologiem. Ona po prostu operuje skrotem, jest taka pigutka. A przez to, ze towarzyszy
jej muzyka, czasami tez choreografia, to rzeczywiscie potrafi krotko i niezwykle emocjonalnie
opowiedzie¢ historie, ktorej opis w ksigzce zajmuje czasem 20-30 stron. Taka wersja tatwiej
trafia do odbiorcy.




M.K. — Czy troche nie traktuje Pan formy musicalowej jako sposobu zabrania ze sobg mtodzie-
zy w $wiat literatury, ktéra jest dla niej juz trudno przyswajalna? Teraz operuje sie skrotem,
komiksem, klipem, smsem... i mtodzi ludzie sa bezradni wobec kilkutomowego przekazu, j
akim sg powiesci takie jak LALKA czy CHLOPI.

W.K. — Wiele miatem takich gtosow, ze ktos$ po obejrzeniu spektaklu méwi: ,Kurcze ci CHLOPI
to nie jest taka gtupia rzecz, to jest fajna literatura, wiec moze jednak przeczytam” i potem
czytajg i majg do tego zupetnie inny stosunek. Natomiast ja na pewno nie traktuje tego jako
trampoliny do trafiania do mtodych ludzi, bo ja po prostu robie takie spektakle, jakie kocham
i staram sie trafi¢ do kazdego.

Wierze, ze czytajac dwa tysigce stron CHLOPOW, mozemy zagubié to, jak ostre tam padaja
stowa, jaka tam jest walka o zycie. To niemalze sensacyjna fabuta, w dobrym tego stowa zna-
czeniu, mroczna powies¢, bardzo brutalna przez swoj naturalizm. Jesli dobrze zrozumiemy,
jakie stowa wypowiadajg do siebie bohaterowie CHEOPOW, to mamy ciarki na plecach,
bo dzisiaj trudno bytoby do kogo$ w taki sposéb sie odezwaé.

M.K. — A Orwell i jego FOLWARK ZWIERZECY? Jak zrodzit sie ten wybér tekstu? Bo jednak nie
jest to opasta mienigca sie réznobarwnymi historiami wielowagtkowa epopeja, a raczej zwiezty
tekst-diagnoza.

M.K. — Wielkos$¢ epopei nie ma dla mnie znaczenia, dla mnie ma znaczenie opowiadanie, sam
temati historia, i wartosci, jakie ona ze sobg niesie. Orwella, konkretnie ROK 1984 i szczegélnie
FOLWARK ZWIERZECY, wzigtbym na warsztat o wiele wczesniej, gdyby nie prawa autorskie,
ktore niedawno zostaty dopiero uwolnione, w zwigzku z czym wczesniej po prostu byty z tym
problemy. Natomiast jesli sie dobrze przypatrzymy konstrukcji FOLWARKU..., to ta ksiagzka jest
wymarzona dla teatru muzycznego. Historia dotyczy zamknietej grupy, rozgrywa sie w jednej
przestrzeni — w folwarku — wiec teatr to dobrze przyjmuje, bo nie trzeba uciekac ciagle winng
scenografig, w inne miejsca i przestrzenie (chociaz dzisiejszy teatr sobie z tym bardzo dobrze
radzi). Jest tez bardzo interesujacy bohater zbiorowy, gdzie kazde zwierze z grupy ma swoja
linie narracyjna, odpowiada za inne wartosci. To wszystko sktada sie na interesujgca konstruk-
cje, moze brakuje tu jedynie, tego, co tak czesto pojawia sie w musicalach — watku mitosnego
— ale ztym mozna sobie poradzi¢ w jaki$ inny sposo6b. Zatem uwazam, ze FOLWARK ZWIERZECY
jak najbardziej nadaje sie i zawsze nadawat do teatru muzycznego.

M.K. — FOLWARK ZWIERZECY kojarzy nam sie wprost z czasami stusznie minionymi, czy nie
ma Pan takiej delikatnej obawy, ze jego aktualnos$¢ takze troche juz mineta?

W.K. — Zalezy, jak do tego podejdziemy. Rzeczywiscie jest tak, ze pokazano tutaj mechanizm,
jak funkcjonowat komunizm. Pod pewnymi wzgledami, jesli sig¢ czyta wierzchnig warstwe tego
spektaklu i tej ksigzki, to jest oczywiste. Natomiast jesli popatrzymy gtebiej, to zobaczymy,
ze doktadnie te same mechanizmy wystepuja dzisiaj w Polsce, na Wegrzech... Mam wrazenie,
ze proby przejecia wtadzy i zachowania jej wytacznie dla siebie, to jest doktadnie to,




co w tej chwili ogarnia $wiat. Chciatbym powiedzie¢, Ze to nie jest proces, ktory jest incyden-
talny i ktéry sie szybko skonczy. To raczej natura przysztosci. Zmiany klimatu, trudnosci w do-
stepie do wody, wzrost populacji ludzkiej, sztuczna inteligencja i jeszcze bardzo wiele innych
rzeczy, ktére powodujg wzrost populizmoéw, sprawiaja, ze dzisiaj Orwell bardzo dobrze odbija
sie we wspotczesnosci. To nie jest tak, ze ten spektakl i sama ksigzka bedzie bezposrednio
komunikowata, ze dzisiaj Napoleon to jest Putin. Troche bym sie bat nie wierzy¢ w inteligen-
cje widza. Natomiast mam wrazenie, ze wtasnie gra pomiedzy tym, co widzimy na scenie
a wspotczesnoscia i to jak bardzo tematy zawarte w ksigzce rezonujg z tym, co przynosi nam
terazniejszos¢, to wedtug mnie jest ciekawe i dojmujgce. Rozbija bowiem w odbiorcy takie
poczucie - przeciez ja te historie znam — jednak ona dzieje sie dzisiaj i to sprawia, ze inaczej
do niej podchodzimy. Wszelkie fabuty sg juz znane i nie one sg celem samym w sobie, ale mam
wrazenie, ze to jak wtasnie rezonujg w nas dzisiaj, jak si¢ w nas odbijaja. To wydaje mi sie
wtasciwa trescia.

M.K. — Jak zatem rezonuje FOLWARK...? Czy to jest bardziej tragedia czy komedia?

W.K. — Staram sie zachowac¢ te sama konwencje, ktérg stworzyt Orwell, co oznacza, ze to jest
jak najbardziej miejscami komedia. Zresztg sam Orwell napisat, Ze dojmujaca cecha zwierzat,
okreslajaca ich w ksiazce, jest ich gtupota. Zwierzeta byty gtupie, nie potrafity nauczy¢ sie
na pamie¢ trzech liter, a $winie byty sprytne i umiaty, byty inteligentniejsze od reszty i dla-
tego rzadzity. Jest to tak brutalnie powiedziane na poczatku ksiazki, ze jesli spoteczenstwa
przegladaja sie w tej opowiesci, to znaczy, ze my musimy sobie powiedzie¢ — my tez jestesmy
gtupi. Oczywiscie na innym poziomie: zwierze nie moze przeczyta¢ dwdch-trzech liter, a my
nie potrafimy p6j$¢ na gtosowanie; zwierze nie potrafi zaprzeczyé, jezeli kto$ mu wmawia,
ze skradzione przez Napoleona mleko byto zwyktym ztodziejstwem, a my nie potrafimy zrozu-
mie¢, co to znaczy zabranie komus$ podstawowych wolnosci. To jest wtasciwie jednai ta sama
gtupota, tylko nainng skale. FOLWARK ZWIERZECY w skali mikro pokazuje nas.

M.K. — Nie boi sie Pan takiej prostej alegorii — przetozenia naszych nienajlepszych cech na
zwierzeta?

W.K. — Ostateczny komunikat, warto$¢ teatralna nie powstaje na scenie, tylko powstaje w gto-
wie widza. W zwigzku z czym, jesli my pokazujemy zwierzeta, pokazujemy pewna bajke, bo to
jest przeciez fairy tale to jest storytelling. Jesli pokazujemy bajke i widownia zaczyna sie w tym
odnajdywag¢, oczywiscie bawiac sie, dobrze odbierajac te historie — mam nadzieje — i mysleé
Jto jest dzisiaj, to jest dzisiaj, to jest dzisiaj”, to mam wrazenie, Ze nie mamy sie o co ba¢. Mam
wrazenie, ze gtebiej do nas dociera to, co jest nie wprost powiedziane, do czego sami musimy
dojsé. Wierze tez, ze to jest opowies¢ o tym, jak z checi stworzenia swiata idealnego — bo
przeciez to chciaty zrobi¢ zwierzeta — stworzono piekto. Nie chodzi przeciez tylko o komu-
nizm, chodzi o to, ze demokracja tez potrafi zwyrodnie¢, potrafi zosta¢ zakleszczona w jakie$
uktady, wiec to jest ogolniejsza powies$¢, ktdra moéwi, ze niemalze kazde marzenie, ktére jest
zaklete w idee, potem realizuje sie w formie, ktéra jest chroniona karabinami i — wczesniej czy
pézniej — najczesciej staje sie putapka. Moze jakims lekarstwem jest ciggta rewolucja i ciagte
bycie na poczatku tej rewolucji, kiedy ona ma jeszcze usmiech na twarzy, a nie kty.
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