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Konstanty Ildefons Gałczyński, 1951

Właśnie wyszedł przed chwilą –
jeszcze jego papieros

pokój dymem napełnia –

jeszcze cienie od gestów -
jeszcze ten dym nad świecą.

Z głośnika płynie Bach.
Chmurami pełnia.

Teraz chodzę i chodzę, i przypominam sobie jego słowa,
i jak las podateński szumi w mej głowie ta rozmowa.

Mówił o roli:
że chciałby – powiada – widownię

stroić, jak skrzypce się stroi
(nasz narodowy instrument),

że czasem śni mu się tak:

Na scenie jest parę świec
i więcej nic –

lecz w blasku tych małych świec
jakaś serdeczna sprawa,

jakaś sztuka pt. np. „Warszawa”
i słowa w sztuce poczynają biec

jak chmury złote, które wiatr wiosenny goni –
aż zachwycona widownia powstaje z miejsc,

aż pochodniami są płomyczki świec
I JEDNO JEST: AKTOR I ONI.

– Czy napiszesz mi taką rolę?
– Spróbuję. Odjedź z nadzieją.

Sztuka jest wieczną wiosną.
Sztuka jest ciepłym wiatrem,
od którego śniegi topnieją.

Rozmowa z aktorem





Kochać teatr to nie wszystko. A kto go nie kocha? Trzeba 
koncentrować się na teatrze, poświęcić mu całe życie, dać mu 

wszystkie swoje myśli i wszystkie swoje emocje. Z powodu teatru 
odsunąć wszelkie inne rzeczy i znosić wszystko! I najważniejsze, być 
gotowym dać teatrowi wszystko – całą swoją istotę – nie oczekując  
niczego w zamian. Nawet najmniejszego źdźbła z tego, co znaczy dla 

ciebie piękno teatru i jego ponętność.

Ryszard Bolesławski, AKTORSTWO, Toronto, 2013

Gdy stoisz na scenie, musisz mieć poczucie, że zwracasz się  
do całego świata i to, co mówisz, jest tak ważne,  

że cały świat musi słuchać.

Bycie nudnym jest zabronione. Życie jest nudne. Pogoda również. 
Aktorzy nie mają do tego prawa.

Stella Adler



NIE CHCIELIŚMY,  
ŻEBY BYLI BARDZO PRZYSTOJNI
Agnieszka Holland

Jedną z moich pierwszych prac zawodowych po ukończeniu szkoły filmowej była reżyseria  
w teatrze w Gorzowie Wielkopolskim. Robiłam tam EMIGRANTÓW Mrożka, było to drugie 
przedstawienie tej sztuki w Polsce, ale to miasto, ten teatr, ci aktorzy wśród których się znala-
złam, to wszystko było kwintesencją prowincji. Być może właśnie dlatego dużo tam się rzeczy 
zdarzyło, które były dla mnie inspirujące. 

Przyjaźniłam się wówczas z nieżyjącym już Witoldem Zatorskim, który był wybitnym reżyse-
rem teatralnym i bardzo ciekawym, mądrym człowiekiem, i postanowiliśmy wspólnie napisać 
scenariusz. Chociaż był on związany z Łodzią, potem przeniósł się do Warszawy, to jednak 
znał rzeczywistość teatrów prowincjonalnych, które miały w sobie coś czechowowskiego. Ja 
byłam zafascynowana Czechowem właściwie od dzieciństwa, więc to, co pisaliśmy, to była 
taka moja wersja „Trzech sióstr” Czechowa; żeby wyrwać się z pewnego zaduchu prowincji, 
która jest symbolem sytuacji egzystencjalnej, a w naszym wypadku, AKTORÓW PROWINCJO-
NALNYCH, również politycznej sytuacji. W jakimś sensie było to pars pro toto, ale ogromnie 
zależało mi na tym, żeby niebywale realistycznie opisać ten świat, ale niezależnie od tego, żeby 
szamotanina bohaterów miała wymiar uniwersalny i egzystencjalny. To się chyba udało, są-
dząc po recepcji filmu na różnych festiwalach na świecie, gdzie on był odbierany niezależnie 
od kontekstu politycznego, bardzo dobrze i funkcjonował bardziej w zgodzie z moimi założe-
niami, niż w Polsce, gdzie wszystko się nadmiernie upolityczniało.





Nie chciałam robić tego filmu jako swój debiut, lękałam się, że to jest za trudne. Napisałam 
scenariusz, którego nigdy nie udało mi się zrealizować, NIE ZALEŻY MI NA DUŻYM MĘŻCZYŹ-
NIE. To była opowieść o dwójce młodych ludzi z marginesu, ich romansie i nieudanej próbie 
stworzenia wspólnego życia, oparta na prawdziwej historii młodziutkiej bardzo — szesnasto- 
siedemnastoletniej — dziewczyny, z którą siedziałam w więzieniu w Pradze. Uważałam, że to 
jest bardzo dobry materiał na debiut. Wówczas ministrem kultury do spraw kinematografii był 
Janusz Wilhelmi, bardzo cyniczny i bezwzględny człowiek, który próbował zantagonizować 
środowisko filmowe, skłócić Wajdę z Zanussim, ale mnie on okazywał pewną sympatię, nie 
wiem, czy na zasadzie dziel i rządź, jeśli on mi coś da, to zyska we mnie swojego zwolennika, czy 
że będzie mógł mną manipulować… Te dwa scenariusze, AKTORZY PROWINCJONALNI (którzy 
byli wtedy przeznaczeni dla Janusza Zaorskiego) i NIE ZALEŻY MI NA DUŻYM MĘŻCZYŹNIE le-
żały u niego. Wezwał mnie i bardzo zaczął chwalić scenariusz AKTORÓW… Powiedział, że to 
takie czechowowskie, tak pięknie napisane. Ja na to — Ale ten scenariusz o dwojgu młodych 
ludziach… Na co on odpowiedział — No nie, wie pani ja też mam psa i lubię go pogładzić, ale nie 
będę o nim robił filmu. Pogarda komunistycznego watażki wyszła wtedy z niego w całej swo-
jej cynicznej bezwzględności. Chciał dać do zrozumienia, że tacy ludzie z marginesu, biedni  
w ogóle go nie interesują, oni nie są godni filmu. Stało się jasne, że tamten scenariusz nie zo-
stanie zatwierdzony, natomiast ten, o dziwo, zostanie skierowane do produkcji. Mimo różnych 
haków cenzuralnych, chociażby roli, jaką grało w nim przedstawienie WYZWOLENIA Wyspiań-
skiego, tekst bardzo aluzyjny w stosunku do aktualnej rzeczywistości politycznej. Rzuciłam 
się więc na to z wielką ochotą i AKTORZY… stali się moim debiutem pełnometrażowym.

To był bardzo trudny film, było w nim dużo wątków, które potem wyrzuciłam w montażu,  
a przecież w tym czasie mieliśmy szalone ograniczenia taśmy filmowej. Praktycznie nie można 
było robić dubli, powtarzać ujęć, a ten film zdecydowanie wymagał większej ilości materiału.

Kiedy skończyliśmy kręcić, nie wiedzieliśmy, co dalej będzie z naszym filmem. Władze przyjęły 
go  szalenie niechętnie. Pierwszy jego pokaz odbył się na festiwalu w Koszalinie i tam wywo-
łał niebywały entuzjazm publiczności. Pamiętam ten moment, kiedy zobaczyliśmy, że ten film 
robi tak wielkie wrażenie na ludziach i to młodych ludziach. Oczywiście jego dystrybucja była 
szalenie ograniczona, było tylko parę kopii, żadnej reklamy. Większość naszych filmów była 
wówczas tak wypuszczana. Nikomu nie zależało na tym, żeby one zarobiły pieniądze, wręcz 
przeciwnie. Fakt, że ludzie walą do kina świadczył o tym, że podoba im się coś, co nie powinno 
się podobać. Filmy były nie tylko niepromowane, ale wręcz dołowane przez taki rodzaj dystry-
bucji.

AKTORZY… zostali wybrani do konkursu festiwalu w Cannes, ale polskie władze nie zgodzi-
ły się, żeby nasz film znalazł się konkursie. Zgodzili się jedynie, żeby był przez tydzień chyba 
pokazywany w jednej z sekcji przy festiwalu i wtedy dostał nagrodę krytyki, co było dla mnie 
dużym wyróżnieniem. Wtedy po raz pierwszy w życiu pojechałam do Francji, nie znając Eu-
ropy ani świata, bardzo długo zresztą nie mogłam dostać paszportu. Ale kiedy ten film był 
w Cannes ja już kręciłam GORĄCZKĘ i pojechałam tylko na dwa dni w czasie weekendu, tak,  
że nie byłam w Cannes, kiedy dostawałam tę nagrodę.





Jeśli chodzi o dobór aktorów, to miałam taką ambicję, żeby nie powtarzać znanych twarzy. 
Oczywiście pokoleniowo niektórzy aktorzy byli z nami związani, np. Jurek Stuhr, Jurek Radzi-
wiłowicz, ale generalnie szukaliśmy aktorów, którzy nie są opatrzeni, nie są znani. Nie chcieli-
śmy też, żeby byli bardzo przystojni. To była zupełnie inna tendencja i poetyka niż teraz.

Halinę Łabonarską zobaczyłam pierwszy raz na scenie, w teatrze w Poznaniu, który prowa-
dziła Iza Cywińska. Wydała mi się absolutnie fascynująca. Nie grała głównej roli, ale kiedy 
weszła na scenę miała w sobie taki magnetyzm, że patrzyło się tylko na nią. Kiedy robiłam 
zdjęcia próbne do AKTORÓW PROWINCJONALNYCH, to ją zaprosiłam, ale nie jako kandydatkę 
na główną bohaterkę, bo wyobrażałam sobie tę postać jako osobę znacznie bardziej neuro-
tyczno-wrażliwą, szczupłą brunetkę, jak Ewa Dałkowska. Zresztą próbowałam obsadzić Ewę 
Dałkowską jako główną bohaterkę, a Halinę jako jej przyjaciółkę. I w trakcie zdjęć próbnych 
zobaczyłam, że Halina ma w sobie coś tak niebywale silnego i oryginalnego, że ona mi da ludzki 
wymiar tej postaci.

Film miał czechowowskie korzenie, więc to uwikłanie ludzi w nieumiejętność życia i spełnie-
nia miłości pochodziło właśnie z tego typu literatury i tego typu doświadczeń. Jednocześnie 
powtarzał on taki schemat kina moralnego niepokoju: „Szczęścia nie znalazł w domu, bo go 
nie było w ojczyźnie”. Poczucie niemożliwości pełnego życia wyrażało się w tym, że sytuacje 
małżeńskie czy rodzinne były niespełnione i niemożliwe. Na ogół kobiety okazywały się bar-
dziej bezkompromisowe, wrażliwsze i mocniejsze. Było to odbiciem powszechnego doświad-
czenia. Kobiety były bardziej przygotowane do przetrwania, walki o swoje i mniej uwikłane  
w zależności typu kariera czy inne naciski.

Główny bohater jest ciekawy ponieważ to taki szeryf, który chciałby wprowadzić sprawiedli-
wość, ale jednocześnie jest pęknięty i słaby. Jego sytuacja jest dwuznaczna, dlatego że wła-
ściwie nie jesteśmy pewni, czy on jest dobrym aktorem, a wręcz czuje się, że jest odwrotnie, 
więc w tej jego walce o prawdę jest coś z frustracji nieudacznika. To bardzo ambiwalentna po-
stać. Okazuje on słabość wręcz nielojalność w stosunkach prywatnych, małżeńskich, pewien 
egoizm czy obojętność; krzywdzi wrażliwość żony. Pierwotnie był też wątek romansu, który 
potem wycięliśmy. Zresztą różne były historie. Poza wątkiem przygotowywania WYZWOLENIA 
był też taki, że on jeździ z monodramem na podstawie PŁATONOWA Czechowa po tej swojej 
prowincji. Czechow był więc w filmie zacytowany wprost. Niestety, to wszystko znalazło się 
w koszu. 

Dziś te wątki prawdopodobnie bym gdzieś zmieściła w filmie…

Akademia Polskiego Filmu 
AKTORZY PROWINCJONALNI, Agnieszka Holland, 

Warszawa 2005 









Każdy z nas ma marzenia. Każdy inne, własne. Są one częścią naszego życia. I dobrze, że są, 
bo z nimi świat jest o wiele ciekawszy i weselszy. To one są odskocznią od codzienności i siłą 
napędową w życiu. Dlaczego warto marzyć?

MARZENIA PRZENOSZĄ W INNY ŚWIAT

To dzięki marzeniom możemy znaleźć się w innym, lepszym świecie. Takim, jaki chcielibyśmy, 
aby istniał naprawdę. Takim, w którym wszystko jest możliwe, w którym nie istnieją żadne ba-
riery. Tutaj możemy realizować to, co jest trudne do osiągnięcia w życiu realnym. Tu wszystko 
jest dobre, piękne i wspaniałe. W marzeniach nawet podróż w kosmos jest możliwa.

MARZENIA NALEŻĄ WYŁĄCZNIE DO NAS

Naszych marzeń nikt nam nie zabierze. Rzeczywistość bywa różna, często dzieje się coś, na 
co nie mamy do końca wpływu. Z marzeniami jest inaczej. To my je tworzymy i nikt nie może 
wpływać na ich kształt. W marzeniach możemy być wielką gwiazdą, podróżować do najbar-
dziej odległych zakątków kuli ziemskiej, przeżywać przygody, które  pewnie nigdy by się nie 
wydarzyły, spotkać miłość swojego życia.

MARZENIA WPŁYWAJĄ POZYTYWNIE NA NASZE SAMOPOCZUCIE

Wyobrażając sobie bieg przyszłych zdarzeń czujemy się szczęśliwi. Marzymy przecież o rze-
czach dla nas przyjemnych, a wtedy wzmaga się naturalnie produkcja endorfin zwanych hor-
monem szczęścia. Dlatego marząc od razu poprawiamy sobie nastrój.

DLACZEGO WARTO MARZYĆ?





MARZENIA ROZWIJAJĄ NASZĄ KREATYWNOŚĆ

W marzeniach wszystko jest możliwe. Nasz umysł potrafi wytworzyć najbardziej nieprawdo-
podobne scenariusze czy rozwiązania. Kiedy na chwilę oderwiemy się od rzeczywistych pro-
blemów i poszukamy ich rozwiązania w marzeniach, wtedy właśnie mogą zrodzić się najlepsze 
pomysły. Pod wpływem emocji często trudno znaleźć wyjście, które przychodzi z łatwością, 
gdy jesteśmy rozluźnieni. W marzeniach możemy dokonać naprawdę wielkich rzeczy.

MARZENIA POZWALAJĄ LEPIEJ SIĘ POZNAĆ

W marzeniach mamy odwagę realizować swoje najbardziej skryte pragnienia, które tkwią 
gdzieś bardzo głęboko w nas. To, o czym marzymy może być dla nas obrazem tego czego tak 
naprawdę w życiu oczekujemy i czego nam najbardziej brakuje. Marzenia to przecież nasze 
pragnienia.

MARZENIA MOTYWUJĄ NAS DO DZIAŁANIA

Marzymy o tym, co chcielibyśmy osiągnąć, kim być, gdzie pojechać. Takie plany mobilizują, aby 
podjąć działanie zmierzające w kierunku ich spełnienia. Warto walczyć o spełnienie marzeń. 
Wystarczy tylko podjąć pierwsze kroki, aby przybliżyć się do celu. To marzenia nakręcają nas 
do działania, do zmiany na lepsze. Dlatego warto marzyć!

Agnieszka Hajduk,
http://mamnatosposob.pl/dlaczego-warto-marzyc-7-powodow/





BUNTOWNIK Z WYBORU

Natalia Jeziorek,
VOGUE, 8 lutego 2020

James Dean postępował zgodnie z dewizą: Marz, jakbyś miał żyć wiecznie. Żyj, jakbyś miał 
umrzeć dzisiaj. 

Choć zginął w wieku zaledwie 24 lat i zagrał tylko w trzech filmach, pozostał legendą amery-
kańskiego kina. W jego skłóconych z życiem bohaterach odnajdują się kolejne pokolenia mło-
dych ludzi. 

James Dean mówił o sobie, że jest wieśniakiem. Rzeczywiście pochodził z prowincji. Przy-
szedł na świat w miejscowości Marion w stanie Indiana.

Choć to Los Angeles nazywa się Miastem Gwiazd, James Dean stał się sławny dzięki pobytowi 
w Nowym Jorku. Szlifował talent, występując w sztukach na Broadwayu, a przede wszystkim 
w słynnym stowarzyszeniu Actor’s Studio. Uczył się tam pod okiem samego Lee Strasberga  
z Marlonem Brando u boku. Połączyła ich nie tylko przyjaźń, lecz także romans. Brando wy-
warł też wielki wpływ na Deana, który zaczął naśladować zarówno sposób jego gry aktorskiej, 
jak i ubierania się. James dostrzegał wiele podobieństw w życiorysach swoim i Marlona. Choć  
w późniejszych latach ich drogi się rozeszły, Dean do końca życia darzył Brando sympatią. 
Laureat Oscara za film NA NABRZEŻACH z kolei szybko znudził się młodszym kolegą, który we 
wszystkim go naśladował. Przestał odbierać telefony od Deana. Irytował się też, kiedy pytano 
go o niego w wywiadach. Być może obawiał się, że James niebawem przyćmi go swoją sławą. 

Bardzo możliwe, że Brando obraził się na Deana po tym, jak młodszy aktor sprzątnął mu sprzed 
nosa rolę w NA WSCHÓD OD EDENU. Reżyser adaptacji powieści Johna Steinbecka, Elia Kazan, 
początkowo widział w roli Caleba Traska Brando, ale kiedy po sugestii scenarzysty wraz ze 
Steinbeckiem spotkał się z Deanem, natychmiast zmienił zdanie. Tak James, wówczas prak-
tycznie nieznany aktor, dostał swoją pierwszą poważną rolę. Dzięki niej miał stać się gwiazdą.
Wielu uważa, że gdyby nie tragiczna śmierć, Dean przyćmiłby popularnością wielu innych 
gwiazdorów. Przedwczesna śmierć uczyniła go jednak wiecznym.





KRÓL BEZ KORONY

Jego dewiza to: „Ani Boga, ani pana”. Kim będzie? Może aktorem. Czemużby nie księciem? 
Na pewno królem.

Był „najlepszym aktorem na świecie”, zdetronizował Laurence’a Oliviera, którego przypo-
mina pod wieloma względami, stał się najbardziej szekspirowski ze wszystkich monarchów  
show-biznesu. Miał setki kobiet i dziesiątki mężczyzn, następnie wszystko niweczył, wszyst-
ko niszczył. Uwiódł nawet żonę Laurence’a Oliviera, obłąkaną Vivien Leight. O tych odległych 
czasach, z których pozostały jedynie takie filmy jak TRAMWAJ ZWANY POŻĄDANIEM, DZIKI, 
NA NABRZEŻACH, Marlon Brando już nie opowiada. Co z jego bojami o Indian, czarnoskórych, 
prawa człowieka? Dawno odeszły w niepamięć. Co z projektami raju ekologicznego, filmów  
z przesłaniem? Pogrzebane. Co z małżonkami? Rozproszone. Co z dziećmi? On sam nie wie ile 
ich jest — tych oficjalnych i z nieprawego łoża. Krąży pogłoska, że ma dziesięcioro uznanych 
potomków i piętnaścioro nieślubnych.

Teraz to człowiek, którego zżera noc, wewnętrzny mrok, straszliwa ciemność.

Niełatwo wejść na posesję Marlona Brando. Aktor zaszył się w tym bunkrze już dawno; opusz-
cza go tylko po to, by kręcić nic nieznaczące filmy i udzielać wywiadów, w których rozpra-
wia się z mitem gwiazdora i obsmarowuje przyjmowane scenariusze. Brando to gnuśny król  
w otłuszczonym ciele, dławiony pogardą dla siebie i innych. Nie ma już tego zmysłowego 
lamparta z TRAMWAJU ZWANEGO POŻĄDANIEM ani nawet mafijnego arystokraty z OJCA 
CHRZESTNEGO. Pozostało jedynie otyłe widziadło, które wałęsa się po ogrodzie.

François Forestier,  
MARLON BRANDO. PIĘKNA BESTIA,

przekład: Martyna Jarząb, 
wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2013



Willem Dafoe

Filmy wielkich studiów to biznes.  
Dlatego w Hollywood nie chcą się bawić  
w żadną tajemnicę, nie chcą ryzykować.  

Swoich aktorów kreują na gwiazdy,  
które ciągle robią to samo.  

Aktorzy są produktami do kupienia,  
a kupując produkt,  

ludzie muszą wiedzieć, co to jest.  
Ja nie nadaję się na gwiazdę,  

rzadko więc pojawiam się w hitach.





Zbigniew Herbert
List otwarty do studentów

Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza
Warszawa, 12 stycznia 1995 roku

Jesteśmy dość osobliwą, małą, skłóconą gromadką,
bez której prześwietna ludzkość może się doskonale obejść.
Jesteśmy beznadziejną mniejszością, i co gorsze uzurpujemy

sobie prawo do wzniecania niepokoju.

Chcemy zmusić naszych bliźnich do refleksji nad ludzkim losem,
do trudnej miłości, jaką winni jesteśmy sprawom wielkim,
także pogardy dla tych wszystkich, którzy z uporem godnym

lepszej sprawy starają się człowieka pomniejszyć  
i odebrać mu godność.

Czeka Was życie wspaniałe, okrutne i bezlitosne.
Bądźcie w każdej chwili, w każdym wypowiedzianym

ze sceny słowie po stronie wartości, za pięknym rzemiosłem,
przeciw tandecie, za nieustającym wysiłkiem woli i umysłu,

przeciw łatwej manierze, za prawdą, przeciw obłudzie,  
kłamstwu i przemocy.

I nie bądźcie na litość Boską nowocześni. Bądźcie rzetelni.
Hodujcie w sobie odwagę i skromność. Niech Wam towarzyszy wiara  

w nieosiągalną doskonałość i nie opuszcza niepokój  
i wieczna udręka,które mówią, że to, co osiągnęliśmy dzisiaj,  

to stanowczo za mało. Życzę Wam trudnego życia,  
tylko takie godne jest artysty.

Dla Was dobre myśli, pozdrowienia i słowa nadziei…

Drodzy Nieznajomi!
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