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tajemnica góry



Kiedy po raz pierwszy przeczytałem teKst „tajemnicy góry”, 
zrozumiałem, że mam przed sobą dwie historie. pierwszą jest 

wyprawa maturzystów, drugą – rodziców, Którzy zostają  
w domu i martwią się o swoje dzieci…

Łukasz Zaleski, reżyser

Lubię bawiĆ się poczuciem humoru, aLe mimo wszystKo  
staram się rozmawiaĆ z widzami na serio, przede wszystKim  
z młodzieżową i dziecięcą pubLicznoŚcią. teatr jest dLa mnie 

miejscem nie tyLKo rozrywKi. od antyKu teatr Komentował 
rzeczywistoŚĆ, dysKutował z nią na różnych poziomach.  

i ja taK właŚnie rozumiem sztuKę.  nie istnieje według mnie 
coŚ taKiego jaK sztuKa niezaangażowana.

z przyKroŚcią muszę stwierdziĆ, że na teatraLnej mapie 
poLsKi jest coraz mniej miejsc, w Których można zrobiĆ coŚ 

naprawdę cieKawego, odKrywczego, w Których widza traKtuje 
się serio i w Których można te marzenia spełniaĆ.  

jest coraz mniej miejsc, Które są otwarte, czują misję 
poważnej rozmowy z widzami. jeŚLi mam mówiĆ o swoich 

marzeniach, to marzę o tym, żeby taKich miejsc, gdzie dzieje 
się mądrze, otwarcie, empatycznie, było jaK najwięcej.

ja poruszam w swoich speKtaKLach tematy,  
Które są dLa mnie specjaLnie ważne.



Piszę ten tekst po powrocie z rejsu na Spitsbergen, ale bardziej piszę, jakbym pisał po wizycie 
w przeszłości, na innej planecie, w innym świecie, o którego istnieniu już zapomniałem, ale 
który przecież istniał, bo w latach dziewięćdziesiątych z dziewczynami umawiałem się, telefo-
nując z budki, a potem pisaliśmy do siebie papierowe listy i słaliśmy sobie z wakacji pocztówki.

Tak było, a potem przestało tak być.

Moje pokolenie — średnio wierzę w istnienie „pokoleń”, ale w tym kontekście chyba mogę się 
tym terminem posłużyć — czyli ludzie urodzeni pod koniec lat 70. i na początku 80., to ostatnie 
pokolenie, które żyło w tamtym, powiedzmy, że analogowym świecie, a jednocześnie pierw-
sze, które tak łatwo, bo w młodym jeszcze wieku, zaadaptowało się do świata, w którym ży-
jemy dziś. Jakbyśmy należeli do obydwu światów, do przeszłości i przyszłości jednocześnie. 
Telefon komórkowy w moim życiu pojawił się dopiero kiedy już  studiowałem, chyba w 1999 
albo w 2000 roku, mniej więcej w tym samym czasie, a więc dość późno, pojawiło się też stałe 
łącze do internetu, zastąpiwszy uroczo brzęczący modem.

Potem już wszystko zwaliło się w moje życie jak cyfrowa lawina i tak wrosłem w ten świat, 
bez którego trudno mi wyobrazić sobie życie i którego jednocześnie nienawidzę, za to co robi  
z moim mózgiem, z moim skupieniem, z moją pamięcią, z moją próżnością, za to, jak bardzo 
jest uzależniający i toksyczny jednocześnie.

A teraz na dwa tygodnie, chcąc nie chcąc, zamieszkałem w innym świecie, w przeszłości, tylko 
dlatego, że na Spitsbergenie nie ma zasięgu komórkowego.

Cała moja łączność opierała się na telefonie satelitarnym, którego możliwości — poza tym, 
że działa na całej naszej pięknej i smutnej planecie — nie przekraczają możliwości telefonów  
z końca lat 90. ubiegłego stulecia. Mogłem więc zeń dzwonić i odbierać telefony, pisać krótkie 
SMS-y, pracowicie wystukując je na numerycznej klawiaturze, co dwadzieścia lat temu potra-
fiłem robić szybko i bezbłędnie, a dziś już nie potrafię.

możLiwoŚĆ ucieczKi w miejsce 
bez zasięgu mogłaby byĆ  
prawem człowieKa

Szczepan Twardoch





Żadnych sieci społecznościowych, żadnych stron internetowych ani serwisów, nic.

Spędziłem w tym świecie dwa tygodnie i ku własnemu zaskoczeniu, nie miałem, mimo obja-
wów, które uprzednio uznawałem za uzależnienie, żadnych symptomów odstawienia. 

Mało tego, czułem się w tym świecie znakomicie i świetnie czuł się w nim również mój  
15-letni syn.

Nie było więc wiadomości, ale oprócz tego nie było też mediów społecznościowych, nie było 
najbardziej ogłupiającej z czynności, to jest tępego przewijania Instagrama, tego wielkiego 
targowiska próżności, którego algorytmy dobierają materiały wyświetlane na przeklętych rol-
kach tak, aby prawie nie dało się przestać przewijać.

Wszystko to zniknęło, było tylko morze, lodowce, wieloryby i tundra, a na niej resztki bezsen-
sownych, ludzkich przedsięwzięć, było tylko zmęczenie i niewyspanie na nocnych wachtach 
białymi nocami, był hałas naszego diesla, bo w wodach Arktyki rzadko da się pływać na ża-
glach i czułem się w tym świecie wspaniale. Nie tęskniłem do niczego, niczego mi nie bra-
kowało i nagle okazało się, że to, co wydawało mi się uzależnieniem, może zniknąć z mojego 
życia i nie pozostawić po sobie żadnej pustki, żadnej dziury.

Nie brakowało mi nawet Google’a — kiedy rozmawialiśmy, a płynąc, rozmawialiśmy o wszyst-
kim, nagle zamiast Google’a trzeba było używać pamięci, która okazała się jeszcze działać, 
chociaż zaśniedziała nieco od nieustannego wspierania przez cały świat dostępny za jed-
nym kliknięciem.

Możliwość takiej ucieczki, w miejsca prawdziwie bez zasięgu i na długo, mogłaby być jakimś 
rodzajem prawa człowieka, jak prawem jest możliwość niewychodzenia na ulicę albo tłoczny 
plac. I oczywiście, ktoś powie od razu, że nie trzeba w tym celu jechać na 80. równoleżnik, wy-
starczy wyłączyć telefon i router wi-fi i już, cały ten świat zniknie.

To prawda. Ale tak szczerze — komu się to kiedykolwiek udało? Wyłączyć się, nie na jedno po-
południe, ale na dwa tygodnie, w miejscu, gdzie połączyć się jednak można? Całkowity brak 
zasięgu to zupełnie coś innego niż wyłączony telefon, który w każdej chwili można włączyć  
z powrotem. 

„Gazeta Wyborcza”,  
magazyn „Wolna Sobota”,  

25 sierpnia 2022





edgar:
usiądziemy tutaj  

i będziemy się tym napawaĆ.  
tym, że wybraLiŚmy się  

w tę podróż razem,  
tym jaK pięKna jest  

ta góra i miasteczKo,  
jaK cieKawych Ludzi spotKaLiŚmy  

i jaK bardzo daLeKo jesteŚmy  
od wszystKiego,  

co na co dzień nas męczy.  
sKupiĆ się! oddech!





mo: 
niKomu nie mówiłam aLe...  

cała ta sprawa z górą sprawiła,
że podjęłam decyzję.  

po egzaminach ruszam do azji.  
na dwa Lata!  

mam to gdzieŚ, co powiedzą rodzice. 
wiem już, co chcę robiĆ,  
to jest najważniejsze.





roLKi: 
edgar miał rację.  

powinniŚmy przestaĆ paniKowaĆ. 
wtedy, na szczycie góry,  

opanowała mnie jaKaŚ dziwna
wdzięcznoŚĆ i taK chciało mi się 

KrzyczeĆ: Lubię siebie!
Lubię siebie za to, że tutaj dotarLiŚmy 

i że tutaj jesteŚmy.  
i za to, że widzę w Lustrze  

naprawdę fajnego człowieKa.  
a to nie jest częste, bo Ludzie potrafią 

byĆ naprawdę głupi.





din: 
edgar miał rację,  

Liczy się to,  
co przeżywamy po drodze.  
a po drodze oKazało się,  

że możemy na siebie LiczyĆ,  
damy sobie radę  

a nasi rodzice to też Ludzie.  
i nawet da się z nimi pogadaĆ.





…podróż, niejedno ma imię

Podróżowanie nie zna granic — zarówno dosłownie, jak i w przenośni. Niejedno ma imię: od 
krótkiego wypadu na pobliski szlak turystyczny, poprzez wielomiesięczne wojaże kontynen-
tami, aż po duchową podróż w głąb samego siebie. Każda wyprawa ma potencjał do zmiany 
naszego spojrzenia na świat oraz do odkrycia nowych pasji i zainteresowań.

WYPRAWA — PODEJMOWANIE WYZWAŃ

Wyprawa to wyzwanie i ryzyko. To moment, w którym stawiamy czoła nieznanemu, wycho-
dząc ze strefy komfortu. To może być zdobywanie szczytu górskiego, przemierzanie dzikich 
terenów czy nawet zakładanie własnej firmy. Każda wyprawa niesie ze sobą niepewność, ale 
również ogromną satysfakcję z osiągnięcia celu.

WĘDRÓWKA — PODĄŻANIE ZA MARZENIAMI

Wędrówka to podróżowanie z głębszym celem. To dążenie do spełnienia marzeń, poznawanie 
kultur i ludzi oraz otwieranie się na różnorodność świata. To mogą być długie piesze wycieczki, 
podróże rowerowe czy nawet podróżowanie za pracą. Wędrówka kształtuje nasze charaktery  
i umożliwia odkrywanie piękna w codziennych drobiazgach.



TUŁACZKA — SZUKANIE TOŻSAMOŚCI

Tułaczka to podróżowanie bez stałego celu. To odkrywanie świata bez potrzeby osiągnięcia 
konkretnego celu. Tułaczka może przybierać formę podróży autostopem, wędrowania ulicami 
miasta czy nawet odwiedzania losowych miejsc. To szukanie tożsamości, spoglądanie na rze-
czywistość z różnych perspektyw i bycie otwartym na nieprzewidywalność.

PODRÓŻ — NAUKA I TRANSFORMACJA

Każda podróż, niezależnie od swojej formy, niesie ze sobą naukę i transformację. To możli-
wość poznawania nowych ludzi, odkrywania obcych kultur, testowania własnych granic oraz 
nabierania pokory wobec świata. Podróżowanie rozwija empatię, elastyczność i umiejętność 
radzenia sobie w różnorodnych sytuacjach.

***

Wyprawa, wędrówka, tułaczka — każda z tych podróży ma nie tylko swoje imię, ale również wy-
jątkową wartość. Każda podróż kształtuje nasze doświadczenia, poszerza horyzonty i wpływa 
na naszą osobistą ewolucję. Niezależnie od tego, czy podróżujemy w poszukiwaniu adrenaliny, 
spełnienia czy samopoznania, podróżowanie jest nieodłącznym elementem ludzkiego dążenia 
do odkrywania świata i samego siebie.

https://pilnyuczen.pl/wyprawa-wedrowka-tulaczka-podroz-niejedno-ma-imie



podróżowanie jest woLnoŚcią

Włożyłem do wysłużonego plecaka empetrójkę i książkę, po czym wyszedłem z domu.

Jak możecie się domyślić, jestem podróżnikiem zatrzymującym się w różnych motelach. Ta 
podróż sprawiła, że z wielu rzeczy musiałem zrezygnować, wiele również musiałem przeło-
żyć na później. Dom, rodzinę, pracę, miłość. Początkowo celem tej podróży nie było zdobycie 
czegoś konkretnego. Wręcz przeciwnie, zakładałem raczej, że nie rozpocząłbym jej, póki bym 
się paru rzeczy nie pozbył. Ale na pewno też miałem małą nadzieję, że u kresu wędrówki coś 
jednak z niej wyniosę. Jeżeli tak się stanie, zapewne będzie to uczucie niczym nie zmąconej 
stabilności. To proste pragnienie. Prawdę mówiąc myślę, że nie sposób nie wynieść nicze-
go z tak długiej podróży. Gdybym nic nie zyskał, czułbym się oszukany, a ci wszyscy, którzy  
w swoich przewodnikach namawiają do podróży i głoszą, jakie to one są wartościowe, na-
jedliby się wstydu. Ale to tez nie tak, że przeczytałem te badziewne podróżnicze książeczki  
i wyruszyłem w drogę pod ich wpływem. Nie lubię, kiedy ich połowę stanowią zdjęcia. Bo wte-
dy już w sumie nie wiadomo, czy to podróż zainspirowała tę książkę, czy tę podróż odbyto tylko 
po to, żeby opowiedzieć o niej w druku. A tak w ogóle to nie lubię ludzi, którzy obnoszą się  
z tym, gdzie to niby byli. Bo wtedy też już nie wiadomo, dla kogo podróżują: czy dla samych sie-
bie, czy dla innych. Tak naprawdę te osoby, które chwalą się swoimi przygodami, zupełnie nic  
z nich nie wynoszą. Z tego powodu nigdy nie robię zdjęć w miejscach turystycznych. Nie kupuje 
też pamiątek. To by mi tylko zakłócało podróżowanie. Podróżowanie jest wolnością.



Lubię za to w miejscach turystycznych pisać. Pisanie jest bardziej dystyngowane, szczere 
i przemyślane niż zdjęcia czy pamiątki. Taki tekst powstały u celu podróży nigdy nie będzie 
kłamstwem, czymś napisanym tylko po to, żeby pochwalić się przed innymi. Służy raczej przyj-
rzeniu się sobie, zaopiekowaniu się sobą. Powiedziałbym nawet nieco zuchwale, że to właśnie 
podczas podróżowania nasze serca i głowy są najbardziej otwarte. To czas, kiedy najgłębiej 
nad wszystkim się zastanawiamy. Czas, kiedy możemy przemyśleć sobie sprawy, którym w in-
nym przypadku nigdy nie poświęcilibyśmy ani jednej myśli albo na które do tej pory nie potra-
filiśmy znaleźć chwili. Niespisanie tych wyjątkowych myśli, niemożliwych do doświadczenia 
w innych okolicznościach, byłoby życiowym błędem, stratą nie do odrobienia. Zdjęcia można 
zrobić kolejnym razem,  kiedy gdzieś się pojedzie. Pamiątki też zawsze można kupić przy innej 
okazji. Ale te myśli, które nas natchnęły w podróży, już więcej do nas nie powrócą. Nawet jeśli 
udamy się ponownie w to samo  miejsce, towarzyszące nam uczucia i doznania będą już zupeł-
nie inne niż przy poprzedniej wizycie.

Jang Eun-Jin, NIKT NIE ODPISUJE, 
przekład: Marta Niewiadomska,

wydawnictwo Tajfuny, Warszawa 2022
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